"L’écriture a cette vertu de nous faire exister quand nous n’existons plus pour personne. »
Georges Perros
Les italiques sont des citations puisées dans l’œuvre du "disparu ».
Le reste est de l’auteur du blog « poésie mode d’emploi ».
DISPARITION VIII
Monsieur Jean
50
Disparitions du 27 janvier 1995, signalées sur le journal du soir
GIULIO TURCATO
Le peintre italien Giulio Turcato est décédé dimanche 22 janvier, à l’âge de quatre-vingt-trois ans. Essentiellement connu pour son œuvre abstraite, il avait cependant été l’un des protagonistes majeurs du débat esthétique italien au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.
MARIO PAYERAS
Mario Payeras, l’un des idéologues de la guérilla guatémaltèque, est décédé le 16 janvier à Mexico, d’une crise cardiaque, à l’âge de cinquante-quatre ans.
MAX HUGGLER
Nous apprenons le décès de Max Huggler, à Berlin, le 25 novembre dernier, à l’âge de quatre-vingt-douze ans. Né à Berne en 1903, il avait lié son nom à la connaissance et à la défense de l’art du XXᵉ siècle en Suisse.
JOHN HALAS
John Halas, cinéaste d’animation britannique d’origine hongroise, est mort vendredi 20 janvier à Londres. Il était âgé de quatre-vingt-deux ans.
LA MORT DU POÈTE ET DRAMATURGE JEAN TARDIEU
Hospitalisé depuis plusieurs jours à Créteil, « Monsieur Jean » est mort vendredi 27 janvier, à l’âge de quatre-vingt-onze ans. Jeux du langage et de l’identité, humour et inquiétude existentielle furent au cœur de son œuvre.
51
LES POÈTES
S’il est vrai que les poètes (je n’aime pas le mot à cause de cette diphtongue : l’o et l’e — c’est le mélange de l’eau et du lait, c’est fade et bucolique !) ne pensent que par images (je me méfie des images et je n’en use qu’avec parcimonie), on trouvera dans les pages qui suivent différentes références à ces métaphores provisoires : à cet en-deçà et cet au-delà du Sens, à ce sens, à ce non-sens et à cet anti-sens, figures déplaçables d’un échiquier et non pas jalons d’un discours dogmatique qui n’est pas dans mes cordes.
52
Cette blanche nuit si ténébreuse
Et ce chant comme un champ fané
Que râtellent mes père et mère
Cette noire nuit si lumineuse
Où l’on navigue, ô gué, matelot,
Nos musiques dans des mots
Où les uns se prennent
Pour les autres
Pendant tout le début du Corsaire
Je n’ai fait que nicher des moulins
Courir chez le ludion ou chez le tabouret
53
Toute ma vie est marquée par l’image de ces fleuves, cachés ou perdus au pied des montagnes.
Comme eux, l’aspect des choses, pour moi, plonge et se joue entre la présence et l’absence.
Tout ce que je touche a sa moitié de pierre et sa moitié d’écume.
54
À la fin de l’été 2025, j’ai mis en musique et repris sous forme de chanson Conversation : Comment ça va sur la terre, et Rengaine pour piano mécanique : Dépêche-toi de rire, il en est encore temps.
L’enregistrement s’est réalisé au studio du Petit Mas, à Martigues : guitare et voix, Jean-Jacques Dorio ; sons additionnels, Philippe Bruguière.
50 cd furent gravés et distribués gracieusement.
55
Un mot pour un autre
Tardieu pour Michaux
Sur ce fleuve d’encre
Face à ce qui se dérobe
Brille le sel étincelant des choses
Une voix sans personne
La voie de Monsieur Jean
Et celle de Pessoa
Voyageurs libérés de l’identité
Du mortel cogito
Au fond du sombre azur
Bienheureux naufragés
56
Les violons de l’automne de Verlaine
Les roses cueillies par Ronsard
La corde des pendus de François Villon
Et de Jean Tardieu la môme Néant
.
La peinture à l’ahouile de Boby Lapointe
La sardane de Charles Trénet
Le père Ubu d’Alfred Jarry
Et de Jean Tardieu la môme Néant
.
La passante de Baudelaire
Le cornet à dés de Max Jacob
La négresse blonde de Fourest
Et de Jean Tardieu la môme Néant
.
Les escargots à l’enterrement d’une feuille
écrite par Jacques Prévert
Les Alyscamps de Paul-Jean Toulet
Le hareng saur de Charles Cros
Et de Tardieu la môme Néant
.
La langue verte de Géo Norge
Les cerfs-volants de Romain Gary
La pipe en majesté de Magritte
Et de Tardieu la môme Néant
.
Le coquelicot chanté par Mouloudji
La cage aux oiseaux de Perret
Les Marquises de Jacques Brel
Et la môme Néant de Monsieur Jean
.
Le piano du pauvre de Ferré
Le petit Liré de Du Bellay
L’autobus S à une heure d’affluence
de Raymond la Science
La môme Néant de Jean Tardieu.
qui en fin de « conte » A’xiste pas
.
Le petit cheval dans le mauvais temps de Paul Fort
Les amours jaunes de Tristan Corbière
Les cœurs purs de Jean-Roger Caussimon
Et de Tardieu la môme Néant
.
Les ardoises du toit de Reverdy
Le cageot de Francis Ponge
Le gorille de Tonton Georges
Poursuivant le vieille décrépite
le juge en bois brut
Et la môme Néant
.
Le transsibérien de Blaise Cendrars
Le pont Mirabeau de Guillaume Apollinaire
L’écume des jours de Boris Vian
Et de Tardieu la môme Néant
.
Papiers collés de Georges Perros
Temps retrouvé de Marcel Proust
Le blason : LA MORT N’Y MORD
de Clément Marot
Et la môme Néant
.
Les Bouffes du Nord de Peter Brook
Le Livre de sable de Borges
Le nocturne indien d’Antonio Tabucchi
Et de Jean Tardieu la môme Néant
.
L’arc et la lyre d’Octavio Paz
Le livre de l’intranquillité de Pessoa
La vie mode d’emploi de Georges Perec
La môme Néant de monsieur Jean
.
Les villes invisibles de Calvino
La plaisanterie de Milan Kundera
La vie dans les plis d’Henri Michaux
La môme Néant de Jean Tardieu /
Quoi qu’a fait ?
A fait rin
Quoi qu’a dit ?
A dit rin
À quoi qu’a pense?
A pense à rin
Pourquoi qu’a dit rin ?
Pourquoi qu’a fait rin ?
Pourquoi qu’a pense à rin ?
A’xiste pas
(La litanie de « la môme Néant » est conservée telle quelle, avec seulement des ajustements de majuscules, d’accords et de ponctuation, jusqu’au final)
Jean Tardieu (1 novembre Saint-Germain de Joux- 27 janvier 1995 Créteil)
poésie mode d'emploi 