Ainsi toute ma vie jusqu’à ce jour aurait pu et n’aurait pas pu être résumée sous le titre : une vocation. Marcel Proust (Le temps retrouvé) Il est un jour proche où je vais fermer la porte à toute poésie nouvelle dûment estampillée par les revues « à l’ancienne », qui continuent ici et là à paraître, telles des phœnix de papier, contre vents et marées. J’en ai assez J’en ai trop Dans mes tiroirs Mes abris de jardins Mes planches de hêtre (et mes anciens frigos) Il est un temps pour cueillir (lire vient de legere : cueillir par les yeux) il est un temps pour faire le tri brûler, jeter, donner, oublier et faire le départ entre les lectures qui nous maintiennent dans les ténèbres et celles, à la différence de l’amour, qui sont plus fortes que la mort. Phœnix n° 37 vient de paraître
Archives de l’étiquette : lire
EN TEMPS DE GUERRE ÉCRIRE EN PAIX ?
Lire écrire en paix À l’écart des destins obscurs Sans défaillance sans remords Anna de Noailles Laisser trace d’une ivresse Pour ne pas sentir l’horrible fardeau du Temps Baudelaire Pour témoigner de ces instants précieux Rares courts éphémères insoucieux Ces droits infinis de protéger Et de bercer l’enfance de l’art De la mort qui mord Les civils suppliciés Par le Russe meurtrier Lire écrire en paix Comme au fond des ténèbres Ressentir ce chant funèbre Où l’Amour ne peut rien Contre la détresse De mourir en une guerre Absurde Injuste Barbare Insensée Martigues en Provence 19 mars 2022 Encre Acrylique 40x50 cm Dorio 18/03/2022
RAISONS D’ÉCRIRE LIRE PARLER SE TAIRE AIMER HAÏR
RAISONS D’ÉCRIRE S’autoportraiturer Se déplacer D’un moi au je Se prendre au jeu Laisser entrer L’autre monsieur L’autre madame Fraternité Sororité D’un moi au nous Des mots qui nouent Ce que l’on croyait Indicible Impossible à dévoiler Sur une carte Un bout d’papier D’écran d’clavier Raisons d’écrire en boucle d’éternité RAISONS DE LIRE S’asseoir Pour se soulager Dans le cabinet de Lecture Fréquenter l’enfer de la BNF Les cent mille verges La maison de passe de Marcel Les odeurs de papier Des premiers livres de poche Se livrer Aux pages vierges et vivaces du Bel Aujourd’hui Et aux poèmes décadents de Jadis et naguère Se saouler de Complaintes et de Correspondances Prisée par tout lecteur Sous l’espèce des yeux Contemplant son éternité RAISONS DE PARLER Parce que nous avons été enfant Avant que d’être homme Parce que nous avons aimé le combat entre la Barbe Bleue et Shéhérazade Parce que nous avons voulu prouver l’innocence de Dreyfus Et des jeunes filles en fleurs Parce que nous aimons causer comme Zazie dans le métro Parce que nous aimons tutoyer Mesdames et messieurs Ceux qui parlent pour ne rien dire Et celles que nous aimons pour l’éternité RAISONS DE SE TAIRE Caute Méfie-toi Écrit Spinoza Fais gaffe On va te reconnaître Sous ton ortografe Tes pseudos Tes secrets d’un Momo Qui peigne la girafe Tes paroles en l’air Tes pastiches De Marseille ou de Caen À quand le secret Du temps retourné À la source cachée Sub specie æternitatis RAISONS D’AIMER Si on commence à faire la liste de toutes les raisons d’aimer C’est qu’on n’aime plus RAISONS D’HAÏR De H la grande hache de l’Histoire à ÏR ce refus spinoziste de la Grand’Ire ! les raisons voix passante
TOUT EST BIEN QUI FINIT BIEN
En lisant j’oublie qui je suis
Les noms se détachent des choses qui m’entourent
Je suis une pirogue passant le fleuve Léthé
Je suis la mangue sauvage qui me laisse les fils du texte entre les dents
Je suis le mur de cactus candélabres de la Haute Goajira
sur le chemin des Indiens morts*
Et le soldat Parolles
Qui entre dans le jeu du grand mensonge
Tout est bien qui finit bien**
** Shakespeare
* Michel Perrin
LIRE « face à ce qui se dérobe »
Lire est une épreuve de longue haleine et difficile.
Mais elle nous élève, nous hisse
et nous prépare au jour où nous n’aurons plus d’yeux
Lire évoque la lyre que l’on joue les yeux fermés
Lire est une musique aléatoire Chaque lecteur essaie ses clefs (différentes pour un même ouvrage selon les âges de sa vie) Lire un livre doit être la hache qui brise la mer gelée en nous (Kafka dans une lettre à un ami rédigée en 1904)
Lire en dressant d’abord la liste de ce que n’est pas la lecture Lire, par exemple, c’est s’oublier et se remémorer Lire dans sa caverne c’est s’entendre dire Tu es fou tu es folle Lire c’est fréquenter os mortos-vivos (les morts-vivants) Lire Montaigne petit homme sur son petit cheval Lire Proust ses feuillets de nuit en désordre sous le lit Lire Michaux face à ce qui se dérobe Lire Duras pas plus haute que trois pommes Lire toute une nuit sans savoir ce que l’on lit Lire dans un bus qui nous amène à l’École du Cinéma indien près de Bombay Lire une bombe noire sur la tête Lire en faisant appel à la science d’un hypnologue Lire en écrivant sur son ordi comme un chat (pour ne pas réveiller à l’étage femme et enfants) Lire en griffonnant ce texte avant de disparaître
Poésie : mode d'emploi 