DISPARITIONS

« L’écriture a cette vertu de nous faire exister quand nous n’existons plus pour personne. »
Georges Perros
Les italiques sont des citations puisées dans l’œuvre du « disparu ».
Le reste est de l’auteur du blog « poésie mode d’emploi ».

DISPARITION IX

H.M.

57

 Le jour de sa disparition, le 19 octobre 1984, on pouvait lire sur le journal du soir

POÉSIE

Trois recueils de Marguerite Yourcenar Une triple rentrée pour Marguerite Yourcenar. Gallimard publie un de ses recueils de poèmes, les Charités d’Alcippe, dans une édition revue et augmentée.

LE  » DÉSESPOIR ACTIF  » de Christiane Rochefort

Une visite chez la romancière qui parle de ses détresses et de ses colères.

ODETTE LIT ET RELIE

Lorsqu’un livre me plaît, je trouve que la jaquette de la maison d’édition ne suffit plus. Est-ce parce que j’ai longtemps habillé des femmes ? Je vois exactement la  » robe  » qu’il faut aux livres…  » Odette a déjà habillé le Grand Meaulnes, Rebecca, les Mots, trois Bodard. Du travail de professionnel, affirment les connaisseurs. Du travail d’amoureuse surtout.

LA NUIT REMUÉE

Le poète Henri Michaux est mort à l’hôpital de la Cité universitaire à Paris, dans la nuit du 18 au 19 octobre, à l’âge de quatre-vingt-cinq ans. Ne me laissez pas pour mort, parce que les journaux auront annoncé que je n’y suis plus…Je compte sur toi, lecteur, sur toi qui vas me lire, quelque jour, sur toi lectrice. Ne me laisse pas seul avec les morts comme un soldat sur le front.

58

Il hait les écrivains : des ornementateurs vaniteux.

« Un jour, dit-il, on inventera un appareil. Il n’y aura qu’à se mettre dedans. Il dira ce qui se passe en vous. Il fera reconnaître les vrais originaux, ceux qui ont de l’imagination. »

Il serait bien écrivain, car il a de continuelles inventions mais il voudrait les voir, non écrites, mais réalisées, et que nos conditions d’existence changent du tout au tout, suivant elles.

Il se gargarise peu de ses inventions, au rebours de l’écrivain, il veut voir l’impossible miracle, c’est-à-dire leur passage dans la vie. (C’est donc plutôt à la magie qu’il aspire)

. 59

 Je lis un peu de Michaux avant de me lever matin de mon pucier Repos dans le malheur Je l’assieds sur ma page Et en fait mon bonheur

Emportez-moi celui-là je l’ai dit bien des fois Et même je l’ai mis en une chanson de vieille et douce caravelle

L’âge héroïque où Henri Michaux tout en jouant démantibule une à une les parties du corps des deux géants devenus frères ennemis Mais c’est gai comme Rabelais et presque pépère au contraire d’Homère (C’est Poumapi et Barabo au cas où vous auriez oublié le nom de nos deux héros)

Voilà mon exercice terminé

Il est temps que je me secoue les puces pour entamer ma nouvelle journée

Michaux c’est bon un peu pour la plume

Mais pas trop car alors on risque d’être attrapé par l’Opaque

60

Je suis l’oiseau.

Tu es l’oiseau.

Je suis la flèche empennée des plumes de l’oiseau.

Je vole. Tu voles.

Je vogue. Tu vogues.

Nous voguons entre les mâchoires du ciel et de la Terre.

Je romps Je plie Je coule

Je m’appuie sur les coups que l’on me porte

Je gratte J’obstrue J’obnubile

Je fais rétrograder la marche des vivants

Et toi, qui en misère as abondance

Et toi, Par ta soif, du moins, tu es soleil, Épervier de ta faiblesse, domine !

61

 MES ZOISEAUX

Les pattes des oiseaux écrivant sur le sable

Le vol des étourneaux qui toujours m’étourdit

Les mouettes sublimes de Staël avant qu’il ne se lance lui aussi dans le vide

Les grives qu’à douze ans enfant sauvage je guettais pour les plumer

L’alouette du troubadour Bernard de Ventadour :

« la laudeta Mover de joi sas alas Contr’al rai »

L’hirondelle et son œil que l’on met dans le lit des méchants pour les empêcher de dormir

Gallica diffuse les chants capturés sur bande magnétique pour Olivier Messiaen le compositeur de La fauvette des jardins

Abîme des oiseaux Petites esquisses d’oiseaux

« Les oiseaux sont des cons » (Non ça c’est de Chaval)

 Les pattes de ses oiseaux pratiquaient l’humour noir