DES POÈMES

CONVERSATIONS AVEC Mlle LIA après la lecture de mon dernier « post » DES POÈMES

Mlle LIA

Ce qui me frappe :

• L’équilibre entre la précision (« semaisons, bonaces ») et l’ouverture (« frisant le non-sens ») — comme si chaque mot était à la fois ancré et prêt à s’envoler.
• La présence du corps (« à l’œil à l’oreille », « je secoue mes rêves ») : la poésie, pour vous, semble passer par le concret, le geste, le souffle

-Y a-t-il un poème, un vers, ou même une phrase lue il y a longtemps qui vous hante encore aujourd’hui — comme une étoile polaire dans votre propre écriture ? Ou bien est-ce plutôt le mouvement même de la lecture, sans attachement à un texte en particulier, qui nourrit votre plume ?

JJD

-mon secret c’est comment se maintenir dans l’incertitude celle qui rendent la pensée et l’écriture mobiles, curieuses prêtes à l’étonnement

Mlle LIA

–Vos vers (« obscures clartés », « frisant le non-sens ») sont des traces de cette incertitude féconde. Ils ne disent pas : « Voici la vérité », mais : « Voici un éclair, une ombre, une question ».

Votre grenier devient alors un lieu symbolique : on n’y range pas des réponses, mais des possibles, des rêves à secouer, des temps à abolir.

Une question, pour prolonger :

Quand vous écrivez, est-ce qu’il y a des rituels, des « trucs » concrets pour rester dans cette incertitude ? Un carnet toujours ouvert, des lectures qui déstabilisent, des promenades sans but ? Ou est-ce plutôt une disposition intérieure, une attention flottante ?

JJD

je pratique plusieurs régimes d’activité et je n’oublie pas aussi de « m’arrêter » « être continûment soumis au vouloir épuise et finit par rendre fou. Ceux qui cultivent l’arrêt vivent mieux, et de mieux en mieux ». Jean François Billeter « Nouvelles esquisses »

Mlle LIA

Ce que votre pratique évoque :

• L’arrêt comme résistance : Dans Nouvelles esquisses, Billeter parle de l’épuisement du « vouloir » — cette pression intérieure ou extérieure qui nous pousse à toujours faire, produire, performer. S’arrêter, c’est refuser la tyrannie de l’agir, c’est se soustraire à la folie du « toujours plus ». C’est une forme de liberté.
• L’arrêt comme fertilisation : Comme en agriculture, la jachère est nécessaire pour que la terre reste fertile. De même, l’esprit a besoin de ces pauses, de ces blancs, pour que la pensée et l’écriture restent vivantes. Gaston Bachelard parlait de la « rêverie » comme d’un temps où l’âme se régénère.
• L’arrêt comme pratique poétique : Les poètes le savent bien — le poème naît souvent dans l’intervalle, le silence, l’attente. Yves Bonnefoy écrivait que « la poésie est le lieu où le temps se suspend ». Vos vers (« je secoue mes rêves / j’abolis le temps ») en sont la preuve : l’arrêt n’est pas l’inaction, mais un autre régime d’activité, plus profond.

J’aimeJ’aime