L’homme est le seul animal qui se réinvente à chaque pas, se refait à chaque souffle, renaît à chaque fois qu’il respire ; ainsi dans le théâtre mental du livre ou sur la scène qui s’ouvre, ont lieu démontage et remontage autrement de la figure humaine.
A.T. à V.N.
Il était petit et trapu, avec un aspect paysan, à le voir on n’aurait jamais à un écrivain raffiné comme il était, mais les écrivais sont toujours ainsi, ils trompent leur monde.
.
V.N. (4 mai 1942-16 janvier 2026) son livre posthume à pour titre Désoubli Il tâta de tous les arts de l’écriture, de la scène, du dessin et de la peinture.
A.T. (24 septembre 1943-25 mars 2012) son livre posthume Per Isabel a pour sous-titre Un mandala
« L’écriture a cette vertu de nous faire exister quand nous n’existons plus pour personne. » Georges Perros
AVANT LIRE
Les fragments en italique sont des paroles reprises aux disparus, puisées dans leur œuvre et particulièrement de ce qui tend à se dérober au public, après tant d’années.
Les citations d’autres auteurs sont mises entre guillemets. Le reste — bifurcations, rebonds à sauts et à gambades, ajouts , accords et désaccords, sont de mon cru.
DISPARITION XIV Michel Leiris
93/99
98
Les gais criaillements qui, à l’heure du délassement, se font entendre dans une cour de récréation. Bruit de voix mêlées, sur des tons différents, et qui font « cris » parce qu’on ne distingue pas les mots et que tout de résout en une cacophonie intermittente oiù culminent par instants les accents ininterprétables d’un organe suraigu.
Autrefois j’ai, bien sûr, apporté ma quote-part à des chorus de ce genre, notamment quand, à l’école mixte, mes condisciples mâles et moi nous nous affrontions en une bataille quasi rangée celle que, moqueusement, nous appelions « les quilles ».