UN JE-NE-SAIS-QUOI D’ÉTRANGETÉ

UN JE-NE-SAIS-QUOI D’ÉTRANGETÉ

Je m’exerce une fois de plus à laisser survenir le peu de mots qui manifestent ce je-ne-sais-quoi d’étrangeté Entre mémoire et oubli / soi et non-soi / histoire controversée de nos identités Cette nuit par exemple je suis une cellule puis deux puis quatre puis des milliards Puis tout disparaît Face à l’étrange miroir qui efface le tout dès que nos pas nous en éloignent Y nada más Et rien de plus

J’OUBLIE LE JEU SUBTIL DES VERS

J’oublie le jeu subtil des vers
Les saisons de l’amour et leurs flammes
Les yeux clos de l’hydre univers
Le paysage fleuri de l’âme

J’oublie les êtres que l’on crée
Simplement avec une plume
Ou sur l’ardoise d’un doigt de craie
Enfant des barres et clairs de lune

J’oublie ma petite science
Lignes réglées sur le papier
Panier d’osier qui se balance
Au gré des fruits du citronnier

J’oublie ainsi ici ailleurs
Dans le jardin décapité
Où tu ne viens plus me tendre
Tes lèvres matinales

Toi que je ne veux oublier

À DEUX MAINS

À DEUX MAINS

Avec ma main première (la droite), j’écris des poèmes. Je m’aventure sur des terres inconnues avec les moyens du bord : la plume sergent major, la feuille blanche, les réminiscences, les techniques d’un vieux singe désireux d’inventer une nouvelle grimace, la fantaisie.

Avec ma main seconde, je puise dans le bien commun des savoirs diffus, qui fleurissent les dictionnaires, les encyclopédies, espérant, comme un naufragé, y trouver un refuge, du moins pour la journée.

Là, point de page blanche, mais un cahier d’écolier, bien quadrillé et que je renouvelle quand sa dernière feuille est pleine à ras bord.

Et avec ta main troisième ? me demande le petit malin qui a lu ces lignes en n’en croyant rien.

12 MANIÈRES D’ÉCRIRE UN POÈME


 écrire un poème
c’est une prière
d’insérer

écrire un poème sur le cornet à dés
de Max Jacob
jamais n’abolira
le livre de Stéphane Mallarmé
 
écrire un poème est décourageant
c’est comme la pipe de Magritte
qui n’en est pas une
 
écrire un poème est excitant
c’est un ours qui danse
sur la place du village
de ton Ariège natale
 
 écrire un poème à deux heures du matin                 
est- l’aviez-vous remarqué ? –
un alexandrin
 
écrire un poème
sous mille formes données
à notre sujet informe
  
écrire un poème pour sa fille aînée
à l'école Louise Michel
et pour sa cadette
à Copenhague

 
écrire un poème 
entre deux stations de métro
c’est un exercice de style
Oulipo
 
 écrire un poème à l’encre de Chine
c’est bien mieux
que l’écrire à l’encre bleue

écrire un poème à la bombe noire ou rouge
sur les murs de Mai 68
ce fut jouissif

écrire un poème
mais jamais le même
ça t’en bouche un coin

écrire un poème à main courante
et au stylo fin
encore et toujours
jusqu'à la fin