Jamais je n’eus l’envie
de me coucher sur un divan
pour raconter ma vie
C’était pourtant plutôt mode
« à mon époque »
comme l’on dit
Se coucher zyeux au plafond
avec un type derrière soi
qui ne dit mot
mais qui consent
à prendre un gros billet
après la séanc’ ?
Non merci
Moi raconter ma vie
c’était rien de pesant
mais j’aimais dialoguer
et j’aimais mes parents
Et puis tout le jargon
« condensations transferts »
toutes ces associations
qu’aiment les psychanazouillis
je les réservais à mes poésies
Un demi-siècle après
qui l’eût cru ?
J’ai conservé cette manie
Je parle au papier comme au premier venu*
Et ce sont mille voix
Qui me répondent la nuit
*Michel de Montaigne
poésie mode d'emploi 