Jean Jacques Dorio

J’OUBLIE LE JEU SUBTIL DES VERS

J’oublie le jeu subtil des vers
Les saisons de l’amour et leurs flammes
Les yeux clos de l’hydre univers
Le paysage fleuri de l’âme

J’oublie les êtres que l’on crée
Simplement avec une plume
Ou sur l’ardoise d’un doigt de craie
Enfant des barres et clairs de lune

J’oublie ma petite science
Lignes réglées sur le papier
Panier d’osier qui se balance
Au gré des fruits du citronnier

J’oublie ainsi ici ailleurs
Dans le jardin décapité
Où tu ne viens plus me tendre
Tes lèvres matinales

Toi que je ne veux oublier

À DEUX MAINS

À DEUX MAINS

Avec ma main première (la droite), j’écris des poèmes. Je m’aventure sur des terres inconnues avec les moyens du bord : la plume sergent major, la feuille blanche, les réminiscences, les techniques d’un vieux singe désireux d’inventer une nouvelle grimace, la fantaisie.

Avec ma main seconde, je puise dans le bien commun des savoirs diffus, qui fleurissent les dictionnaires, les encyclopédies, espérant, comme un naufragé, y trouver un refuge, du moins pour la journée.

Là, point de page blanche, mais un cahier d’écolier, bien quadrillé et que je renouvelle quand sa dernière feuille est pleine à ras bord.

Et avec ta main troisième ? me demande le petit malin qui a lu ces lignes en n’en croyant rien.

12 MANIÈRES D’ÉCRIRE UN POÈME


 écrire un poème
c’est une prière
d’insérer

écrire un poème sur le cornet à dés
de Max Jacob
jamais n’abolira
le livre de Stéphane Mallarmé
 
écrire un poème est décourageant
c’est comme la pipe de Magritte
qui n’en est pas une
 
écrire un poème est excitant
c’est un ours qui danse
sur la place du village
de ton Ariège natale
 
 écrire un poème à deux heures du matin                 
est- l’aviez-vous remarqué ? –
un alexandrin
 
écrire un poème
sous mille formes données
à notre sujet informe
  
écrire un poème pour sa fille aînée
à l'école Louise Michel
et pour sa cadette
à Copenhague

 
écrire un poème 
entre deux stations de métro
c’est un exercice de style
Oulipo
 
 écrire un poème à l’encre de Chine
c’est bien mieux
que l’écrire à l’encre bleue

écrire un poème à la bombe noire ou rouge
sur les murs de Mai 68
ce fut jouissif

écrire un poème
mais jamais le même
ça t’en bouche un coin

écrire un poème à main courante
et au stylo fin
encore et toujours
jusqu'à la fin

LES CHOSES LES PLUS SIMPLES

Les choses les plus simples : un dessin sur le sable, l’ouverture des volets, un bruit de voitures sur la voie rapide, un goéland mélancolique, les grenades rougissant mon grenadier, le jour neuf qui s’annonce, les trous dans la mémoire de mon identité _{ce 29septembre 2024}

ENTRE DEUX SOMMES

Le lecteur ne se doute pas combien de nuits agitées tu as passé pour écrire ces lignes Elles sont toutes issues d’une bataille rangée : entre deux sommes tu lis des histoires tu t’endors à demi tu les transformes en rêves tu les réécris Ainsi celle de ce chinois un brin socratique qui ne savait plus s’il avait rêvé d’un papillon ou si au contraire le papillon avait rêvé de lui Toi tu te souviens du crocodile qui invente le monde en faisant sortir des arcs-en-ciel de sa gueule et aussi de la tortue qui voulait jouer la cantatrice chauve

VIVRE DE NUIT dans la lumière de pensées au ralenti, rêves éveillés, lectures déraisonnables, écritures à la main qui transmet ce qui parle dans la tête au papier. Étendu dans son lit, tête posée sur l’oreiller, recouvert de son linceul ₁ blanc, bleu, jaune ou vert. Vivre de vocabulaire vérifié, amplifié, d’étymologies, de la folle du logis, à qui l’on donne tout pouvoir d’opérer sur sa feuille d’écriture. Comme la balade d’un Orphée qui doit aller de l’avant, sans se retourner.

_{1 en occitan le drap est appelé linçol selon le sens premier de linceul : petite pièce de « lin » et non drap funéraire.}