Le sable de Fos

La fosse du temps qui passe

Un enfant Qui joue

Tu as écrit longtemps

Sur un papier blanc

Comme neige

Ta plume en l’absence

De tout correspondant

.

Et maintenant c’est sur l’écran noir

Que tu défends une certaine idée

De la vie couleur de tes rêves

Luttant contre l’écrivaillerie

Le chiendent d’un siècle débordé

Par les écrits numériques

En cul-de-sac

.

Le voyage s’achève

Vers ce bas d’une page

Où tu as parlé au papier

Somme toute en aveugle

Un mot chassant l’autre

Une petite heure

Dans l’hôpital d’un poème

À réparer d’urgence

Je peins le passage : cette page écrite au doigt et à l’oeil autour de minuit, ce bateau sur les canaux de Martigues qui nous permit de rejoindre le marché de Provence dominical, la marelle de mes petits enfants entre terre et ciel, la lecture quotidienne d’un chapitre des Essais et cette obstination à tramer un texte après l’autre.

Exercices, exercitations, persévérance, métaphores vives et que sais-je ?

La respiration d’un air qu’on a respiré autrefois avec la sensation de traverser les voies éphémères d’un petit paradis.

Jean Jacques Dorio

27 juillet 2026

Montaigne s’en amusait

Il se prêtait au jeu

Cherchant la bonne distance

Pour se moquer de ses naïvetés

Plus ou moins feintes

.

Je suis le badin de la farce

J’écris prudemment

Et ça devient folie

J’écris comme un fou

Et c’est ma sagesse

.

Badin badinons

Sur la page

Où l’on fagote

Nos pièces diverses

Badinons badin

Béant aux choses

Du quotidien

Qui gazouillent

Jusqu’à la Saint GlinGlin

A -Comment votre vie se passe et qu'est-ce qui la guide ?

B - Mais qui t'a "soufflé" pareilles questions,
me dit quelqu'un qui n'est pas là.
(Il me "l'écrit", c'est sa "plume en l'absence", 
comme le formula le poète Fontaine au XVI° siècle
- c'est ce que m'a appris une spécialiste des lettres
familières de cette époque : les épîtres.)

A - Mais comment les choses se passent 
et qu'est-ce qui les guide ? 
C'était la vraie question initiale
que j'ai recopiée à la hâte en la transformant,
je l'avoue, quelque peu.

B - Ce sont des questions "feintes" non?
ajoute cet ami soupçonneux 
qui m'écrit à la main sur une page détachée
de son journal intime.

A - Écoute Romain, lui réponds-je, un brin facétieux,
un homme ou une femme qui posent 
ce genre de questions ne sont jamais seuls. 
Ainsi, nous allons proposer à ceux et celles
qui les lisent de nous envoyer leurs réponses,
chacun à sa manière. 
Et de leurs fragments ou tesselles,
 nous ferons une mosaïque 
qui se passera de commentaires.