TU VIS SEUL

dans une belle grande maison

conçue à l’origine

pour quatre habitants

tu vis seul

au seuil de ce que l’on nomme

la vieillesse

tu vis seul

une modalité non choisie

de rapport au monde

tu vis seul

les vitres à double vitrage

fermées

il fait silence

tu vis seul

paradoxalement

non isolé

non replié

sur l’ego

tu vis seul

dans un jeu de go

engagé

avec le monde entier

tu vis seul

occuper ton temps

cocher des cases d’obligation

sur ton agenda

savoir à l’avance

ce que tu vas faire de ta journée

ne font pas parti de ton vocabulaire

tu vis seul

tu l’écris ce matin

à ton réveil

au lit

tu vas ainsi remplir

quatre feuillets

sur une carte jaune

ce sera

pour commencer la journée

l’hapax des amours jaunes

tu vis seul

tu l’écris au dos d’un livre de poésie

ça t’aide

extraordinairement

tu vis seul

tu n’attends rien de concret

de la journée

excepté la communication rituelle sur le « cellulaire »

avec tes deux filles

sous la forme d’un sms

et aussi d’une photographie ou d’un film d’une minute

montrant le petit diable de 4 ans

en ses métamorphoses

tu vis seul

ce matin le livre de poésie

te fait un cadeau inespéré

alors il répète tout haut ce qu’il vient de lire :

on erre quelques saisons parmi les apparences

avant d’entrer dans la disparition*

*Jean Grosjean (1912-2006)

Cantilènes