J’aime les secrets Je n’aime pas les étaler J’aime la recherche des mots pour les dire Je n’aime pas les beaux parleurs d’un soi vide J’aime les livres que l’on fait dans le jardin des langues en fricheet qu'il s'agit de revivifier Je n’aime pas les pensées des mortels qui se satisfont d'assurances creuses J’aime le travail poétique à l’écart et qui brise toute facilité acquise Je n’aime pas les leçons magistrales des hommes en majesté J’aime tourner la page Je n’aime pas particulièrement cette page
IL Y A DES SECRETS BIEN GARDÉS, comme passer quatre années à écrire mille pages d’un roman, n’en rien dire à personne, puis arrêter. 1 Un bon exercice d’apprentissage, puisque quelques années plus tard, ayant compris pourquoi cette écriture « ne prenait pas » et, en quelque sorte, rectifiant le tir, le chef-d’œuvre, l’œuvre phare, viendra éclairer les « mille et une nuits » desa réalisation. 2 Paris à cette époque qu’on appela plus tard « La Belle », bruissait de cris de rues extraordinaires, soulignés par la trompette du rempailleur de chaises, la corne du raccommodeur de porcelaines, la flûte du chevrier. Ah ! le bigorneau, deux sous le bigorneau ! Les escargots ils sont frais ils sont beaux ! À la barque les huîtres, à la barque ! Il arrive le maquereau, il arrive ! Et, dans un autre registre, Couteaux, ciseaux, rasoirs ! Avez-vous des scies à repasser V’là le repasseur ! Tond les chiens, coupe les chats, les queues et les oreilles ! Vitri Vitrier Carreaux cassés ! Coco, coco, coco frais Qui veut du coco ? Au XVIII° siècle, les cris firent l’objet d’un jeu de l’Oie. Plus généralement l’iconographie qui les représente fait appel à des techniques variées : gravures sur bois, burin, eau-forte, gravures en couleur, lithographie, puis enfin à l’époque proustienne, que c’est beau la photographie ! 3 C’est comme la mélodie de soi portée par tous les autres dit un texte sur le jazz. Il y a des livres secrets trop bien gardés qui nous réjouissent quand on les découvre, qu’on les lit et qu’on les psalmodie, à la flamme d’une chandelle, avec la ferveur d’un bluesman ou d’une lady jazz scatant da-dé-da-di-da This particular type of vocalism is known as scat singing Scat da-dou-ron-ron Quand l’amour s’en va Adieu tout est fini Da-dou-ron-ron (bis) Ne pleurez pas Laissez tomber 5 Laissez les formules passer comme vos larmes et l’arme de vos rires Quand vous riez sincèrement rétrospectivement de vos maladresses, mauvais mots, fadaises et ridicules, coups d’épée dans l’eau. Dans ces moments-là, en y repensant, passent les fantômes d’un moi perdu, errant sur les mers d’une interminable traversée, sur ces chemins humides qui auraient pu l’engloutir bien des fois. Mais tant que l’on navigue le maître mot du pilotage, nous rappelle l’Odyssée, est ithunein, aller droit. Ô Muse Accompagne encore un peu le voyage de l’Anonyme Inventif, souffrant et agissant, rusant au mieux au milieu des périls, à la recherche de la dernière passe.
Marcel Proust 1 Jean Santeuil 2 À la recherche du Temps perdu Le Temps retrouvé 3 Les Frères Jacques 4 Éric Sarner 5 Johnny Hallyday
621 MAINS C’est un plaisir d’utiliser tes deux mains blanches Sur le papier que tu déroules à chaque heure de la nuit Les « paperoles » te sourient Ta tête libérée de ses mélancolies
622 MIETTE Tu es la pierre et l’arbre Tu es le chant de l’oiseau Tu es la toupie qui ronfle Tu es la miette de pain La croûte aussi
623 MORPHÉE Tu ne dors plus très bien Tu t’éveilles sans cesse Morphée à tes côtés n’a plus de bras Pour te cajoler
624 SECRETS Tu n’as ni royaume ni cheval Mais ce minuscule oiseau au bec de plume qui vient la nuit te visiter et te permet sur le papier de murmurer tes petits secrets
625 SIC et tu apparaîtras sur la plage en maillot écarlate Tu lis ému des poèmes publiés dans la revue Sic par Pierre-Albert Birot en mille neuf cent dix-neuf Ils sont tout neufs !
***
Fragments en cours d’écriture une autremanière d’écrireun dictionnaire à part moi