Jamais je n’eus l’envie

de me coucher sur un divan

pour raconter ma vie

C’était pourtant plutôt mode

« à mon époque »

comme l’on dit

Se coucher zyeux au plafond

avec un type derrière soi

qui ne dit mot

mais qui consent

à prendre un gros billet

après la séanc’ ?

Non merci

Moi raconter ma vie

c’était rien de pesant

                                                                 mais j’aimais dialoguer

et j’aimais mes parents

Et puis tout le jargon

« condensations transferts »

toutes ces associations

qu’aiment les psychanazouillis

je les réservais à mes poésies

Un demi-siècle après

qui l’eût cru ?

J’ai conservé cette manie

Je parle au papier comme au premier venu*

Et ce sont mille voix

Qui me répondent la nuit

*Michel de Montaigne